Я опять не могу уснуть.
Как сова на суку, я смотрю в темноту
И без звука угу,
И без сахара в рот,
И без света в окно.
Оправданий ведь ноль,
Только мысли жужжат,
Как задиристый рой,
Как сто тысяч чернил,
Как ревнивый мольберт,
Что за каждую краску в бой.

Я люблю представлять,
Что бы было, как, где и кто,
В захолустном кафе,
Там, где ложки звенят,
Там, где кофе рекой,
Там сидим мы с тобой.
За столом, что скрипит,
Мать на дитя шипит.
Мы смеемся струнной.
Официантка бежит,
Под рукой
Неземной
Держит каждый заказ.
Наш с тобой
Краснощекий мужлан
Забегает в дверной.
Дай мне соль!
Тот кричит:
“На! Постой!”
“Ты верни!”
“Я с тобой.”
Забегает второй:
“Бери две,
Да, с собой.”
“Не с собой, а вернуть!”
Нас смешит все вокруг,
Нас с тобой.

А еще представлять:
В зале тысячи сфер,
В месте, где никогда не бывал,
Там, где кругл потолок,
На реке ветерок,
Где балконы в сто ног,
В платьях старый порог,
Ты и я.

Мы пойдем на балкон,
Где струится вода,
Где мелодия льется рекой,
Цокот туфель тук-тук,
Запах пряностей, дым
И далекий гитарный прибой.
В зале тысячи сфер,
И в стеклянной одной
Вдруг мелькнем ненадолго с тобой.
Будто кто-то давно
Нас придумал вдвоем
И забыл между небом-землей.

Ты забудешь кино,
Помогу вспоминать.
Мы в кино.
Как оно?
Мне б опять.

Я люблю вспоминать:
Ткани медь,
Мягкий дом,
Цветы штор
И какой-то забытый уют,
В полусборке кровать,
В полусонном бреду,
Как сова на суку…

Anastasia Tara

June 24, 2026